塔比莎弗格森-2021 年 3 月 19 日

我1982年出生在一個分裂的家庭，在貧困線以下長大。我的父母在我一歲之前就離婚了，除非我們參加葬禮，否則我的家人不會聚在一起。從很小的時候起，我就受到父母和家人的言語、情感、性和身體上的虐待。除了遭受不穩定的家庭生活之外，我還受到同齡人和學校裡受歡迎的孩子的欺負。當我開始表現出這種虐待和忽視的跡象時——包括憤怒、關係挑戰和反抗，這真的是求救的呼聲——我在當地的臨床醫生中轉來轉去。他們將我的行為診斷為精神障礙，而不是讓施虐者承擔責任並解決我所經歷的創傷。在我 10 歲的時候，我被診斷出患有重度抑鬱症、焦慮症、身體變形障礙、邊緣性人格障礙、依戀障礙、適應障礙、親子關係問題、伴侶關係障礙和發育障礙。一位醫生甚至給我做了心電圖，然後告訴我我有“異常的腦細胞”，這導致了我的昏迷狂暴。

雖然我確實試圖告訴我的媽媽和兒童保護服務 (CPS) 我生活中發生的所有壞事，但我的媽媽（被診斷出患有精神分裂症和雙相情感障礙）堅持認為我繼承了她的“生化失衡”。因此，醫生還讓我服用了一種又一種的精神科藥物，包括唑洛夫特、替格瑞多和托弗拉尼，僅舉幾例。幾年後，醫生在將雙相情感障礙添加到我被診斷出的其他疾病中後開了 Seroquel。

由於額外診斷出情緒障礙、對立違抗障礙、多動症和其他疾病，我被安排接受特殊教育。當我由於持續的破壞性行為和不及格的成績而不再能夠在普通課堂上發揮作用時，我被推入了少年司法系統。在其他“罪行”中，我被認為是一個長期失控的人：我母親曾經和我打架，有時會升級為暴力。然後她會把我踢出家門並報警說我逃離了我們的家。進入系統後，我不得不去一所學校，那裡有新兵訓練營的教練，他們每天在體能訓練和正常上課時對我們大喊大叫。

向下的螺旋

不用說，由於所有這些掙扎，我從未感到安全。當我 17 歲從系統中釋放出來時，我真的無法在社會中發揮作用。由於我長期因行為問題接受藥物治療，因此我缺乏與發展相適應的技能，例如自我調節、解決問題、批判性思維和情緒穩定性。我陷入了所有統計數據的預測中，包括吸毒成癮。它始於吸食大麻。這導致了可卡因、甲基苯丙胺和冰毒等更難的藥物，以及在街上購買的處方藥，包括 Xanax 和氫可酮。

這是一個惡性循環：我所在社區的成熟、受人尊敬的男人向我介紹了“聚會”的生活方式，並將我傳給了他們的朋友和我在他們的聚會上遇到的其他男人。由於我在這些圈子中接觸了太多破壞性的事物，我不信任人，並使用更多的藥物來淹沒那些太痛苦而無法應對的情緒和情緒。最終，我懷孕了，無家可歸，陷入了一種似乎無法擺脫的生活方式。上癮和我缺乏生活技能繼續干擾我的運作能力；我努力保住一份穩定的工作，並在我的雙胞胎處於關鍵的早期發展階段做一個穩定的單身母親。

2007 年，當我 24 歲時，我跌入了我最後一次跌入谷底，我知道我最終會要么死，要么入獄。我暫時失去了對雙胞胎男孩的監護權，這讓我意識到他們需要我更加努力才能康復。幸運的是，我成為朋友的一個人開始給我傳福音的喬伊斯·邁耶 (Joyce Meyer) 的書。她的書，心靈的戰場，灰燼之美和拒絕的根源開始服侍我和我的痛苦。在我的一生中，我第一次感到與一個理解並能夠表達我從虐待和創傷經歷中所承受的悲傷的人聯繫在一起。在她的書本、找到工作和上大學課程之間，我找到了保持穩定並遠離我開始擺脫的生活方式的方法。我開始取得進步，甚至重新獲得了我兒子的監護權。

在我康復的最初幾年，我能夠找到讓我忙碌的事情，並且能夠避免面對我的過去。這並沒有持續多久，因為我的過去找到了通過夢想和噩夢潛入我意識的方法。我失調的情緒仍然干擾了我的養育和維持我的其他關係。然後，在 2012 年，距離我參加的社會工作項目畢業還有兩個學期，我發現我不再有資金來完成我的學士學位。2013 年，我被一份工作了四年多的工作解雇了。我的生活崩潰了，我不得不面對那些我拼命想擺脫的記憶，讓自己如此忙碌。

我仍然下定決心永遠不再回到我的出身，所以我通過當地基督教大學的心理診所找到了一條獲得更多康復的途徑。多虧了一位了解創傷的輔導員，我才得以恢復穩定。這是我開始更多地了解自己的地方，我過去的影響，以及為什麼我繼續與如此多的心理健康問題作鬥爭。

揭露真相

最終，我決定找回我童年的記錄，希望能更多地了解發生在我身上的事情。我想知道我的社區是否曾試圖幫助我，我想也許我會在我仍然有的許多問題的答案中找到答案。令我驚訝的是，我能夠從 CPS 檢索近 1,700 份文檔，而且是的——他們知道. CPS 記錄詳細記錄了我所經歷的所有折磨。我還獲得了我的學校記錄、心理健康記錄和少年司法記錄，所有這些都證實了當機構給我的痛苦貼上標籤和藥物治療而不是讓施虐者承擔責任時，我倖免於難。

例如，臨床醫生記錄在我童年早期和青少年時期的五年中，我生活在“不安全的環境中，干擾了我的整體功能”。然而，沒有採取任何措施將我從那個環境中移除。這些相同的臨床醫生還記錄了當我 21 歲時，我處於中學階段，並且在情感上與我的雙胞胎分離。作為一個年輕的成年人，我得到的唯一解決方案與他們在我成長過程中給我的解決方案相同：在他們治療我的“人格障礙”時服用我的藥物。我還發現，通過德州醫療補助分配給我的治療師與治療過我媽媽的治療師是同一個人，我很怨恨她，因為她是我的主要施虐者。治療從來沒有幫助過她，治療師從來沒有讓她對她如何對待我或解決創傷負責，後來我才知道，我的母親在她自己的生活中遭受了痛苦。相反，他們診斷並治療了她的精神病。

目標感

那時我沒有意識到這一點，但我的發現將使我走上我現在作為高危兒童及其家庭的倡導者和活動家的道路。大約在我取回文件的時候，我還在當地學區擔任閱讀素養助手。2017 年，當我看到我的故事在我服務的孩子和他們的家人身上重演時，我決定公開我的故事。德克薩斯州州長 Greg Abbott 大約在同一時間與立法者合作改革 CPS，所以我利用我的經驗和我發現的文件來推動系統改革。

我相信，要真正幫助孩子和家庭，CPS 需要解決父母的創傷，並提供有效的、基於證據的心理幫助，而不是他們強加給我的相同解決方案。我們需要一個支持性的社區，利用所有資源共同努力，幫助陷入這些系統的父母和孩子更好地了解自己以及創傷如何從根本上影響他們。作為倖存者，我需要支持而不是我所面臨的強烈反對。我還在國家一級擔任全國創傷運動的當地聯絡人，它遊說國家領導人投入更多資源，並將創傷知情實踐納入我們的法律、醫療保健、社會服務和教育系統。當我們對兒童發展有透徹的了解時，我們可以幫助處於危險中的兒童、青少年和他們的家人發展他們的自然應對技能，變得有韌性並克服他們自己的個人悲劇。

由於我所經歷的事情的嚴重性，我已經接受了近十年的治療，清理那些不在我身邊的成年人給我留下的爛攤子。我遭受的長期影響影響了我的整體發展，因此我繼續擴展我的基本應對和生活技能，同時為我從未真正擁有過的童年感到悲傷。我還戒掉了所有處方藥和非法藥物。當我在治療中為自己工作時，多年來我一直飽受焦慮和抑鬱的折磨，因為我面臨著所有導致我採取破壞性生活方式的痛苦記憶。在整個過程中，我有動力為我的雙胞胎而努力奮鬥，並強烈希望打破我所在的世代循環，所以我做了我必須做的事情來獲得成功。2018年，我懷著信心走出去，在網上完成了我的學士學位（但在商業而不是社會工作），並完成了我的教師認證。2019年，我成為了一名合格的教師。

今天，我過著正常而富有成效的生活，因為我發現與有效的治療師一起工作很穩定，他們理解並專注於治愈我的創傷，而不是給我貼標籤和藥物治療。我現在了解並與他人分享當我們面臨創傷時我們的身體和思想會發生什麼——這是 DSM 中沒有提出的話題。Bessel Van Der Kolk 博士在他的書The Body Keeps the Score中很好地解釋了這一點，我鼓勵大家閱讀。

預防之路

幫助他人了解早期和持續的創傷如何影響我的生活，這就是我寫回憶錄《我的純真被盜》的原因。我現在看到，臨床醫生應該向我展示如何設定健康的界限和培養溝通技巧，而不是診斷和治療我的疼痛。我應該被教導如何使用我的聲音來對抗虐待，並得到一個安全的地方讓我的大腦正常發育。如果我們期望看到心理健康系統發生有效的變化，以便其他孩子可以避免我所忍受的，那麼不良的童年經歷 (ACE) 和創傷知情護理需要全國關注。一些建議：

• 疾病控制與預防中心 (CDC) 應認識到並優先考慮解決 ACE 問題並支持有關該主題的科學研究。
• 學校系統應使用創傷知情實踐，並在每所學校內製定計劃來幫助因貧困而面臨更高創傷風險的兒童——但也要認識到創傷不存在歧視，即使在中產階級和富裕家庭中也很普遍。
• 還應授權精神衛生保健提供者使用創傷知情實踐。
• 社區應該制定計劃來解決這個問題，並使用一致的衡量標準來檢查他們的計劃的有效性以及如何繼續改進。
• 社區還需要通力合作，幫助解決童年創傷，並聘請誠實和稱職的負責人。

我的故事本可以通過強大的社區支持和資源的適當利用來阻止。創傷不是精神疾病；這是一種可以治癒的情緒和身體反應。我的人生故事就是對這句話的證明。如果我的生活可以影響別人的生活並幫助他們避免我花了十多年清理的爛攤子，那麼這將是值得的。

***

在此處閱讀 Tabitha 的故事“我為何為創傷知情護理而戰”的續集。

塔比莎弗格森Tabitha Ferguson 畢業於塔爾頓州立大學（德克薩斯州），獲得商業學位，目前正在攻讀發展心理學碩士學位，專攻兒童和青少年發展。作為高危青年及其家庭的倡導者，她對自己的工作充滿熱情。她最近出版了她的第一本書《我的純真被偷了》 ，以提高人們的意識並幫助其他人從悲劇中恢復過來。